Lot de deux

- Votre travail a pris recemment une nouvelle dimension : vous avez eu ces
deux dernieres années plusieurs expositions personnelles de votre travail.
Dans I'appartement de J.D., par exemple, vous avez été tres attentive a
I'accrochage. Comment ces ceuvres autonomes, extraordinaires de
méticulosité, se mettent-ils en rapport avec d’autres objets ?

Ces expositions permettent d’avoir un recul sur mon travail, de voir les
tableaux dialoguer entre eux, d’ou I'importance de I'accrochage : il fallait qu’ils se
répondent. Ce qui m’a plu, aussi, c’est une certaine absurdité : mes tableaux étaient
décontextualisés, jai trouvé qu’ils étaient a la fois trés sobres et s’intégraient
parfaitement avec le décor. Mais quand on regarde le contenu, on s’apercgoit que

c’est tout a fait absurde.
- Qu’entendez-vous par absurde ?

Dans mes tableaux les formes sont tres pures, on peut y trouver un certain
minimalisme, mais ce qu’ils représentent est absurde : un diptyque sur lequel il est
marqué « Plus 50% gratuit », c’est plutdt vulgaire, trivial, et dans un intérieur sobre,
cela dénote un peu.

- Quelle est la genese de ces tableaux ?

Tout d’abord je me suis posé la question « Que peindre ? ». On peut
considérer qu’aujourd’hui I'artiste a produit une multitude de signes et de langages,
et je me suis dit que tout était permis, qu’on pouvait tout prendre, tout se
réapproprier. Finalement, on pouvait aussi bien prendre ce qu’on avait sous la main.

Tout a commencé un jour en prenant ma douche: lorsque je me suis
retrouvée face a mon rideau de douche, jai eu l'idée du sujet de mon tableau. J’ai
découpé mon rideau de douche et jai décidé de le reporter sur ma toile, de le
peindre tel quel. Il s’agissait d’en faire un tableau qui serait a la fois une nature morte
(le rideau de douche) et un tableau abstrait, d’ou 'ambiguité. A premiére vue, on
pourrait se dire que c’est un tableau d’op art, mais c’est aussi une nature morte : tout
dépend du regard que 'on porte sur le tableau.

J’ai repris I'objet pratiguement tel quel, sans modifier les couleurs ni I'’échelle
des motifs, en ne changeant presque rien. L’essentiel, c’était la translation : amasse
des matériaux dans ma vie de tous les jours; souvent ce sont des objets
insignifiants, des rebuts issus de notre société de consommation, les plus banals
possibles, qui nous laisseraient indifférents, et j'en fais des tableaux. C’est ce
passage qui m’intéresse : non pas le contenu, puisque le contenu importe peu, mais
le glissement, la translation.



- Le rapport deux dimensions/trois dimensions est un aspect essentiel du
développement récent de votre travail.

Ce qui m’intéresse : c’est I'objet tableau, I'objet en soi, tout entier, avec ses
tranches, ses cbtés. Je les prends en considération au méme titre que le reste, car ils
font partie de la définition du tableau.

Iy a dans mes séries récentes l'idée que le tableau prend I'apparence de ce
qu’il représente. Dans le Pot-au-feu, les tranches du tableau sont les bords de la
boite, avec les inscriptions sur les cétés. Parfois on trouve des pliages : c’est le cas
pour les tableaux Dose, et pour les 16 tablettes du Pot-au-feu. Le tableau devient
objet.

- Quelle technique utilisez-vous ? Combien de temps passez-vous sur une
toile?

Je fais des peintures a I'huile. Je peins en aplat et je refuse I'expressivité. La
peinture se marque peu, c’est un peu comme la « lettre volée » (Roland Barthes, Le
Neutre), qui ne se marque pas mais ne se cache pas non plus. De loin on pourrait
dire que c’est une sérigraphie : on pourrait passer a c6té, oublier que c’est un
tableau. En s’approchant on s’apercgoit que ce sont des peintures a 'huile, faites a la
main : c’est un travail artisanal.

Le tableau que j’ai mis le plus de temps a faire est le tableau Appuyez ici : jai
fait une multitude de petits points qui occupent le fond tu tableau, ce sont des points
qui font environ quatre millimétres de diametre et que j’ai dessinés, puis que jai
peints, c’est un travail qui m’a donné des nausées et des maux de téte incroyables !
Il faut étre fou pour faire un travail pareil, mais ce qui comptait pour moi c’était le
résultat. C’est parfois un travail de « psycho-maniaque » ; j’ai di mettre a peu prés
six mois a faire celui-ci.

- Vous faites des dessins préparatoires ?

Oui. Ma méthode est trés classique : je fais des dessins préparatoires, au
crayon, puis je décalque le dessin sur ma toile. Ensuite c’est du coloriage, c’est trés
artisanal.

Ce n’est slrement pas sur le vif : jutilise la regle, des trace-cercles ; mes
esquisses sont trés souvent petites, je les agrandis au carreau. Je dois d’abord
trouver la bonne échelle, qui soit pertinente, ensuite je décalque et je reporte le motif
sur la toile.

- 'y a en effet des formats tres difféerents dans votre ceuvre, comme I'a montré
I'exposition récente chez Schirman & de Beaucé. Comment analysez-vous,
avec le recul, ces difféerences ?

Tout dépend du sujet. Quand j’ai fait le diptyque Lot de deux, je I'ai fait en
trées grand. J’avais envie de faire un grand tableau, et le sujet s’y prétait car un



trés grand « lot de deux », c’est completement absurde. J’ai trouvé le décalage
intéressant.

J’ai fait les petits tableaux Dose, avec les pliages sur cétés, mais j’ai aussi fait
un tableau beaucoup plus grand qui s’appelle Dose pour une personne. La encore,
c’était une absurdité. J'essaie de trouver la bonne échelle pour chaque tableau en
fonction de ce qu’il représente.

- Vous avez parlé dans votre processus créatif d’'une premiére ceuvre qui est née
sous la douche. Qu’il y a-t-il eu avant, dans votre parcours d’étudiante ?

A mes débuts j’étais trés attirée par la peinture « expressionniste », Baselitz,
Lipertz ; jai essayé de peindre comme c¢a, mais au bout d’'un moment je me suis
apercue que mes tableaux devenaient monochromes. Je ne pouvais pas m’arréter,
et jarrivais finalement a une peinture grise monochrome : je perdais mes formes.
J’en ai fait un blocage, j'ai arrété de peindre pendant un moment. Et puis, a I'Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-arts, jai décidé de faire des monochromes :
puisque je perdais mes formes, jallais prendre une seule couleur a la fois. Je me
suis apergue que 'y trouvais une lumiére, et une composition : finalement des formes
apparaissaient, un peu floues.

Au bout d’'un moment, cela ne m’a plus satisfait ; j’ai donc décidé de prendre
un objet avec des formes trés strictes, pour ne pas m’égarer. Ce fut une chaise: jai
peint une chaise pendant je ne sais combien de temps ! La chaise : c’était mon sujet.

Entre la chaise et le rideau de douche, il y a eu notamment un logo : jai
travaillé a partir d’'un logo qui représentait une bobine, et j’en ai fait un diptyque. J'ai
pris le centre de cette bobine, je I'ai agrandi, et cela donnait une toile abstraite.
J’avais donc d’un cété le logo avec le motif de la bobine, et de l'autre un tableau
abstrait obtenu en agrandissant le centre du premier. J’ai trouvé cela intéressant.
C’était mon premier diptyque.

- Sl y a quelque chose qui n'apparait pas comme évident quand on connait
votre travail, c’est I'idée du multiple, qui par certains aspects pourrait méme
sembler contradictoire avec votre oeuvre. Comment analysez-vous cette Dose
que vous avez realisée en multiple ?

C’est contradictoire, en effet : les seize tableaux Dose sont peints en série, ils
se ressemblent, mais ils sont uniques. Chaque objet est unique. Seize, c’est venu
par hasard : javais fait seize tablettes auparavant, je me suis dit pourquoi pas seize
doses. Ce que jai trouvé intéressant, c’est que le collectionneur pouvait acheter
selon ses besoins ; il pouvait les acheter par deux, par trois, et cette notion de hasard
m’intéressait. Finalement, les accrochages sont multiples.

Il m’arrive de peindre plusieurs fois un méme tableau en sachant que chaque tableau
suscite exactement les mémes interrogations. J’aime aussi réaliser des versions
légérement différentes.



- Vous nous avez parlé de la technique, de la genese de votre art. Qu’'en est-il
des influences ? Est-ce que vous rattachez votre production artistique a
d’autres artistes, a d’autres mouvements ?

Mes peintures sont parfois des clins d’ceil a des artistes ; soit je le sais a
’avance, puisque finalement en choisissant mes sources, je fais référence a des
artistes de I'histoire de I'art, soit je le découvre aprés, quand jai fait le tableau.

Un jour j’ai voulu m’acheter des collants, et en regardant 'emballage, cela m’a
sauté aux yeux, j’y ai vu un Joseph Kosuth. D’ou le tableau Coton Lycra, ou on a les
trois manieres de définir le collant : par le nom, par le dessin, et par le collant lui-
méme. Je n’ai pratiquement rien modifié, j’ai repris 'emballage qui allait avec le
collant, sans rien changer.

- Et par rapport a l'esthétique pop ? C'est un mouvement qui vous intéresse ?
Si I'on regarde votre travail on peut y voir beaucoup de rapprochements.

Justement, le doute est utile. J’aime bien qu’on puisse se dire « tiens, c’est pop »,
ou l'inverse. Certains diront que c’est minimaliste, conceptuel ; d’autres penseront
a I'art optique...

- Il y a un adjectif qui peut revenir par rapport a votre travail, c’est celui de
décoratif. Comment vous positionnez-vous par rapport a cela ?
Cela n’a absolument aucun sens pour moi. Décoratif, pas décoratif, peu

importe. De toute maniére, dans mon travail, on ne peut pas appliquer un méme
qualificatif pour tous les tableaux. Un tableau peut en contredire un autre.

- Vous avez une exigence par rapport au travail de peinture. Vous sentez que
cela va étre votre medium de prédilection pour le reste de votre carriere, ou
bien vous pensez que vous pourriez basculer vers l'installation ?

A priori je dirais non ; pour I'instant ce qui m’intéresse c’est de peindre.
- Vous avez un catalogue de tableaux idéaux, révés ?
Oui, j’ai des idées. J'essaie d’assembler des images, et quand I'assemblage

me semble pertinent, juste, je n’ai plus qu’a le peindre. J'ai effectivement quelques
tableaux d’avance.
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