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Devant les ceuvres de Jim Coverley, le spectateur est immédiatement saisi par un
sentiment trouble, voire contradictoire : a la fois séduit par la finesse de ces objets, mais aussi, et
dans le méme temps, affecté par leur monstruosité. Ces sensations simultanées d’émerveillement
et d’effroi situent le spectateur dans un écart que toute la pratique artistique de Jim Coverley n’a
de cesse de creuser, de sorte que I’on pourrait considérer cette derniere comme un art de 1’écart
ou de I’écartelement — dans le sens ou l’écart y serait obtenu par la mise en tension de
contradictions ouvertes. La luxuriance des formes, le luxe des détails, le travail méticuleux et la
fragilité des matériaux (le tissus et le papier, trés majoritairement), la variété et les variations de
couleurs distribuées dans la répétition des motifs, mais aussi la pauvreté des ces mémes
matériaux — des draps usés, achetés dans des brocantes, tichés ou tachetés de couleurs, comme si
des corps, a nouveau, avaient maculé de concrétions ou de pertes leur surface —, la simplicité des
techniques utilisées (découpage et pliage, effets de symétrie obtenus sur un mode académique et
enfantin)... Cet écart est également provoqué, dans 1’ceuvre de I’artiste, par la majesté des objets
produits, la délicatesse de leur aspect, la méticulosit¢ de leur facture, dans une précision
vertigineuse, virant a 1’obsession ou a la névrose, ou se réalise le choc du décoratif et de
I’organique, plongeant le spectateur aux bords d’un véritable gouffre.

Matiere et symbole

Le travail de Jim Coverley se divise en deux ensembles. Le premier d’entre eux, sous le terme
générique de Skin (Peau), regroupe des ceuvres en volumes ayant recours a des matériaux qui
partagent comme qualité commune, dans leur usage courant, d’entrer en contact avec la peau — ce
sont des draps, des oreillers, des duvets, récupérés et collectés par I’artiste. Ces matériaux usagés
renvoient également a la position d’un corps, allongé, a sa (ou ses) situation(s), alité. La relation
posée par ’artiste en termes analogiques, qui assimile la matiere a une peau, comme si une zone
de transfert s’était établie par simple contact entre corps et objet, transmettant les qualités
intrinseques de 'un a l’autre, engage une production dont les formes sont attachées a un
vocabulaire organique (Cotton Mouth, Passion Killer, Beast). Elle se distingue d’un autre
ensemble, en deux dimensions celui-ci, ou des opérations de découpage et de pliage sont opérées
sur papier (Work on paper). Ces deux catégories de travaux sont également distinctes par leurs
recours a différentes formes de la représentation. Dans les ceuvres sur papier, 1’artiste n’hésite pas
a convoquer des mythes, des figures bibliques ou des symboles culturels (Patroclos, Adam, Eve,
Skulls). Dans 1’ensemble Skin, les signes produits ne jouent pas sur un registre mythologique,
mais convoquent encore le symbolique, d’une maniere si différente cependant qu’il convient de
la préciser, afin de ne pas assimiler, méme si la tentation est grande, la production de Jim
Coverley a une fabrique de symboles. Dans cette dernicre catégorie d’ceuvres, le symbolisme
n’opere pas tant sur un registre formel qu’il ne fonctionne en appui sur un plan matériel, comme
I’indique trés clairement le choix du terme Skin pour désigner la nature des matériaux. En
utilisant, selon cette relation d’implication, des draps, des duvets et des oreillers usagés, Jim
Coverley appelle, dans ses constructions, les réminiscences de corps et de lits anonymes ou sont
tout a la fois convoqués le réve et le sexe, la vie et la mort, le repos et la maladie, le conscient et



I’inconscient... Draps, matelas, duvets deviennent selon cet emploi les indices structurants d’un
régime symbolique des signes, qui recouvre a son tour toutes les formes de cette production.

De sorte que, si I’on peut certes avoir recours au terme de symbole pour qualifier certains des
objets créés par Jim Coverley — dans la mesure ou I’on se tient a la définition la plus stricte mais
aussi la plus commune du terme : « étre en lieu et place de quelqu’un ou de quelque chose » —, il
est donc plus juste de relever, dans cette production esthétique, le trajet auquel est soumis chaque
proposition entre matiere et forme, qui motive une circulation symbolique des signes. Ce qui
implique que tout signe devra €tre percu comme un « étre en lieu et place de quelqu’un ou de
quelque chose », soit que toute matiere convoquera un gisant, un dormeur ou un malade sur un lit
ou dans son lit, qu’il agonise, qu’il réve ou qu’il se réveille, et que toute forme se résoudra en un
ensemble organique, fragment ou totalité d’un corps malade, agonisant ou révé...Mais ce sont
aussi les techniques utilisées par Jim Coverley, et donc le régime de production de ces signes, qui
sont soumis aux lois du symbolique. Les découpages méticuleux, les coutures, les pliages, les
torsions et tensions effectués sur des matieres qui, par le jeu de ’analogie, sont assimilées a des
« peaux », convoquent immédiatement la chirurgie, les cicatrices et les sutures, I’autopsie des
corps malades ou morts, mais aussi leur manipulation, leur reconstruction, la fabrication
d’hybrides et de mutants, leur sacrifice et leur torture (ces «peaux» sont en effet tirées et tendues
par des clous en leurs extrémités, évoquant directement une crucifixion) .

Chimeres

Le travail de Jim Coverley pourrait aisément se préter au jeu érudit d’une généalogie, qui
appellerait en premier lieu I’héritage du symbolisme, mouvement artistique, littéraire et pictural
de la fin du 19° siecle. On aurait sans doute raison d’aller chercher du c6té de Félicien Rops, mais
aussi chez Gustave Moreau ou chez Gustav Klimt certaines des sources d’une pratique qui
contraint le signe dans le raffinement et la trivialité, dans la majesté et I’effroi. On pourrait
encore, a bon droit, partant des jeux d’ambivalences auxquels Jim Coverley soumet les signes,
tirer des fils anciens ol se nouent les qualités du religieux et du sexuel, d’Eros et de Thanatos, et
souligner encore dans ce travail la convocation de contradictions ou de contraires qui viennent
heurter a nouveaux frais la morale ou le bon goit. Et pourquoi pas, finalement, au registre de la
science-fiction et de 1’anticipation, aller chercher dans les romans ou dans les films, des monstres
entretenant des familiarités avec ceux créés par I’artiste : sur L’fle du Docteur Moreau, peuplée
de créatures issues de manipulations génétiques ou encore dans la fascinante plasticité de 1’Alien
de Ridley Scott...

Hypotheéses plausibles, que la pratique artistique de Jim Coverley ne met cependant pas
explicitement au travail. Car contrairement aux symbolistes, ses ceuvres n’ont que trés rarement
recours a la représentation de la figure humaine, pour s’intéresser au corps et plus précis€ément
encore a son anatomie et a son organisme. Si combat et violence il y a — et comment pourrait-il
en €tre autrement dans un tel choc des contraires —, ils se fondent avant tout sur des plans
imaginaires : dans l'ambivalence du corps glorieux et du corps malade, dans la mise¢re de ses
organes, dans la monstruosité et la séduction des hybrides, qui ne se déploient qu’en raison d’un
pacte premier, pass€ entre 1’artiste et le spectateur, engageant un pari avec les signes eux-mémes :
accepter qu’un support devienne une peau, et cela sans contrepartie. Or, ce pari ouvre
nécessairement un gouffre entre une pensée matérialiste d'un coté (le lieu ou il se fonde) et une
pensée symbolique de l'autre (le lieu ou il se résout). L'écart créé par I’ceuvre de Jim Coverley, a
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I’intérieur duquel est invité a s'installer son spectateur, invite a faire un pas de coOté, pour



conserver un pied dans le monde matériel et en poser un autre dans le monde des symboles, afin
qu’éclate, dans sa toute puissante contradiction, I’ambivalence des signes.

Une autre pratique réunissant le corps et le signe pourra alors venir fertiliser cet écart du matériel
et du symbolique : le tatouage. Corps qui fait signe, signe qui fait corps... la pratique artistique de
Jim Coverley déplace certainement le tatouage sur de nouvelles peaux, mais elle en préserve le
sens et la portée, comme elle en conserve un certain maniérisme, en outre dans le recours au
motif et a I'ornement totalement assumé (on y repérera également la présence de certains
symboles largement diffusés par les pratiques populaires du tatouage — je pense ici tout
particulierement aux cranes). Sur le plan technique, concernant le travail des tissus, c'est une
autre pratique artisanale qui est convoquée, celle de la dentelle, dans la répétition des motifs, dans
le jeu de symétries et de variations dont elle est l'objet... (1) Combinaison d'imaginaires et de
savoirs-faire techniques populaires et savants, de corps et d'organes, de motifs et de variations, de
visions, de réves, de symboles... c'est a la luxuriance des signes qu'appelle finalement 1'ccuvre de
Jim Coverley. Des signes qui, par leur abondance, leur richesse et leur contradictions, deviennent
des chimeres techniques et esthétiques — la portée de ce terme étant a entendre tout autant en un
sens génétique qu’en un sens mythologique ; des signes comme des monstres fabuleux dont le
corps serait issu de 1’addition de corps différents, des organismes composés de deux ou de
plusieurs variétés de cellules ayant des origines génétiques différentes...

(1) On pourrait multiplier les exemples et insister également sur les liens qu'entretient cette
production artistique a l'histoire personnelle de Jim Coverley, jeune homme malade et souffrant,
recouvert de tatouages, et placer le biographique entre le matériel et le symbolique, pour
mentionner combien cette ceuvre est nourrie d'affects personnels : ce serait pratiquement 1'objet
d'un autre texte.



