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Devant les œuvres de Jim Coverley, le spectateur est immédiatement saisi par un 
sentiment trouble, voire contradictoire : à la fois séduit par la finesse de ces objets, mais aussi, et 
dans le même temps, affecté par leur monstruosité. Ces sensations simultanées d’émerveillement 
et d’effroi situent le spectateur dans un écart que toute la pratique artistique de Jim Coverley n’a 
de cesse de creuser, de sorte que l’on pourrait considérer cette dernière comme un art de l’écart 
ou de l’écartèlement – dans le sens où l’écart y serait obtenu par la mise en tension de 
contradictions ouvertes. La luxuriance des formes, le luxe des détails, le travail méticuleux et la 
fragilité des matériaux (le tissus et le papier, très majoritairement), la variété et les variations de 
couleurs distribuées dans la répétition des motifs, mais aussi la pauvreté des ces mêmes 
matériaux – des draps usés, achetés dans des brocantes, tâchés ou tachetés de couleurs, comme si 
des corps, à nouveau, avaient maculé de concrétions ou de pertes leur surface –, la simplicité des 
techniques utilisées (découpage et pliage, effets de symétrie obtenus sur un mode académique et 
enfantin)… Cet écart est également provoqué, dans l’œuvre de l’artiste, par la majesté des objets 
produits, la délicatesse de leur aspect, la méticulosité de leur facture, dans une précision 
vertigineuse, virant à l’obsession ou à la névrose, où se réalise le choc du décoratif et de 
l’organique, plongeant le spectateur aux bords d’un véritable gouffre. 
 
Matière et  symbole 
 
Le travail de Jim Coverley se divise en deux ensembles. Le premier d’entre eux, sous le terme 
générique de Skin (Peau), regroupe des œuvres en volumes ayant recours à des matériaux qui 
partagent comme qualité commune, dans leur usage courant, d’entrer en contact avec la peau – ce 
sont des draps, des oreillers, des duvets, récupérés et collectés par l’artiste. Ces matériaux usagés 
renvoient également à la position d’un corps, allongé, à sa (ou ses) situation(s), alité. La relation 
posée par l’artiste en termes analogiques, qui assimile la matière à une peau, comme si une zone 
de transfert s’était établie par simple contact entre corps et objet, transmettant les qualités 
intrinsèques de l’un à l’autre, engage une production dont les formes sont attachées à un 
vocabulaire organique (Cotton Mouth, Passion Killer, Beast). Elle se distingue d’un autre 
ensemble, en deux dimensions celui-ci, où des opérations de découpage et de pliage sont opérées 
sur papier (Work on paper). Ces deux catégories de travaux sont également distinctes par leurs 
recours à différentes formes de la représentation. Dans les œuvres sur papier, l’artiste n’hésite pas 
à convoquer des mythes, des figures bibliques ou des symboles culturels (Patroclos, Adam, Eve, 
Skulls). Dans l’ensemble Skin, les signes produits ne jouent pas sur un registre mythologique, 
mais convoquent encore le symbolique, d’une manière si différente cependant qu’il convient de 
la préciser, afin de ne pas assimiler, même si la tentation est grande, la production de Jim 
Coverley à une fabrique de symboles. Dans cette dernière catégorie d’œuvres, le symbolisme 
n’opère pas tant sur un registre formel qu’il ne fonctionne en appui sur un plan matériel, comme 
l’indique très clairement le choix du terme Skin pour  désigner la nature des matériaux. En 
utilisant, selon cette relation d’implication, des draps, des duvets et des oreillers usagés, Jim 
Coverley appelle, dans ses constructions, les réminiscences de corps et de lits anonymes où sont 
tout à la fois convoqués le rêve et le sexe, la vie et la mort, le repos et la maladie, le conscient et 



l’inconscient… Draps, matelas, duvets deviennent selon cet emploi les indices structurants d’un 
régime symbolique des signes, qui recouvre à son tour toutes les formes de cette production.  
De sorte que, si l’on peut certes avoir recours au terme de symbole pour qualifier certains des 
objets créés par Jim Coverley – dans la mesure où l’on se tient à la définition la plus stricte mais 
aussi la plus commune du terme : « être en lieu et place de quelqu’un ou de quelque chose » –, il 
est donc plus juste de relever, dans cette production esthétique, le trajet auquel est soumis chaque 
proposition entre matière et forme, qui motive une circulation symbolique des signes. Ce qui 
implique que tout signe devra être perçu comme un « être en lieu et place de quelqu’un ou de 
quelque chose », soit que toute matière convoquera un gisant, un dormeur ou un malade sur un lit 
ou dans son lit, qu’il agonise, qu’il rêve ou qu’il se réveille, et que toute forme se résoudra en un 
ensemble organique, fragment ou totalité d’un corps malade, agonisant ou rêvé…Mais ce sont 
aussi les techniques utilisées par Jim Coverley, et donc le régime de production de ces signes, qui 
sont soumis aux lois du symbolique. Les découpages méticuleux, les coutures, les pliages, les 
torsions et tensions effectués sur des matières qui, par le jeu de l’analogie, sont assimilées à des 
« peaux », convoquent immédiatement la chirurgie, les cicatrices et les sutures, l’autopsie des 
corps malades ou morts, mais aussi leur manipulation, leur reconstruction, la fabrication 
d’hybrides et de mutants, leur sacrifice et leur torture (ces «peaux» sont en effet tirées et tendues 
par des clous en leurs extrémités, évoquant directement une crucifixion) .  
 
Chimères  
 
Le travail de Jim Coverley pourrait aisément se prêter au jeu érudit d’une généalogie, qui 
appellerait en premier lieu  l’héritage du symbolisme, mouvement artistique, littéraire et pictural 
de la fin du 19e siècle. On aurait sans doute raison d’aller chercher du côté de Félicien Rops, mais 
aussi chez Gustave Moreau ou chez Gustav Klimt certaines des sources d’une pratique qui 
contraint le signe dans le raffinement et la trivialité, dans la majesté et l’effroi. On pourrait 
encore, à bon droit, partant des jeux d’ambivalences auxquels Jim Coverley soumet les signes, 
tirer des fils anciens où se nouent les qualités du religieux et du sexuel, d’Eros et de Thanatos, et 
souligner encore dans ce travail la convocation de contradictions ou de contraires qui viennent 
heurter à nouveaux frais la morale ou le bon goût. Et pourquoi pas, finalement, au registre de la 
science-fiction et de l’anticipation, aller chercher dans les romans ou dans les films, des monstres 
entretenant des familiarités avec ceux créés par l’artiste : sur L’Île du Docteur Moreau, peuplée 
de créatures issues de manipulations génétiques ou encore dans la fascinante plasticité de l’Alien 
de Ridley Scott…  
Hypothèses plausibles, que la pratique artistique de Jim Coverley ne met cependant pas 
explicitement au travail. Car contrairement aux symbolistes, ses œuvres n’ont que très rarement 
recours à la représentation de la figure humaine, pour s’intéresser au corps et plus précisément 
encore à son anatomie et à son organisme. Si combat et violence il y a – et comment pourrait-il 
en être autrement dans un tel choc des contraires –, ils se fondent avant tout sur des plans 
imaginaires : dans l'ambivalence du corps glorieux et du corps malade, dans la misère de ses 
organes, dans la monstruosité et la séduction des hybrides, qui ne se déploient qu’en raison d’un 
pacte premier, passé entre l’artiste et le spectateur, engageant un pari avec les signes eux-mêmes : 
accepter qu’un support devienne une peau, et cela sans contrepartie. Or, ce pari ouvre 
nécessairement un gouffre entre une pensée matérialiste d'un côté (le lieu où il se fonde) et une 
pensée symbolique de l'autre (le lieu où il se résout). L'écart créé par l’œuvre de Jim Coverley, à 
l’intérieur duquel est invité à s'installer son spectateur, invite à faire un pas de côté, pour 



conserver un pied dans le monde matériel et en poser un autre dans le monde des symboles, afin 
qu’éclate, dans sa toute puissante contradiction, l’ambivalence des signes.   
Une autre pratique réunissant le corps et le signe pourra alors venir fertiliser cet écart du matériel 
et du symbolique : le tatouage. Corps qui fait signe, signe qui fait corps… la pratique artistique de 
Jim Coverley déplace certainement le tatouage sur de nouvelles peaux, mais elle en préserve le 
sens et la portée, comme elle en conserve un certain maniérisme, en outre dans le recours au 
motif et à l'ornement totalement assumé (on y repérera également la présence de certains 
symboles largement diffusés par les pratiques populaires du tatouage – je pense ici tout 
particulièrement aux crânes). Sur le plan technique, concernant le travail des tissus, c'est une 
autre pratique artisanale qui est convoquée, celle de la dentelle, dans la répétition des motifs, dans 
le jeu de symétries et de variations dont elle est l'objet… (1) Combinaison d'imaginaires et de 
savoirs-faire techniques populaires et savants, de corps et d'organes, de motifs et de variations, de 
visions, de rêves, de symboles… c'est à la luxuriance des signes qu'appelle finalement l'œuvre de 
Jim Coverley. Des signes qui, par leur abondance, leur richesse et leur contradictions, deviennent 
des chimères techniques et esthétiques – la portée de ce terme étant à entendre tout autant en un 
sens génétique qu’en un sens mythologique ; des signes comme des monstres fabuleux dont le 
corps serait issu de l’addition de corps différents, des organismes composés de deux ou de 
plusieurs variétés de cellules ayant des origines génétiques différentes…  
 
(1) On pourrait multiplier les exemples et insister également sur les liens qu'entretient cette 
production artistique à l'histoire personnelle de Jim Coverley, jeune homme malade et souffrant, 
recouvert de tatouages, et placer le biographique entre le matériel et le symbolique, pour 
mentionner combien cette œuvre est nourrie d'affects personnels : ce serait pratiquement l'objet 
d'un autre texte.  


